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АНА МАРКОВИЋ

ДИС­КУР­ЗИВ­НО, СЕК­СУ­АЛ­НО ­
И РОД­НО НА­СИ­ЉЕ У ПРИ­ПО­ВЕ­ЦИ ­

„СИ­МЕ­ТРИ­ЈЕ” ЛУ­И­СЕ ВА­ЛЕН­СУ­Е­ЛЕ

САЖЕТАК: Овај рад се бави анализом приказа различитих 
видова насиља у приповеци „Симетрије” Луисе Валенсуеле и по­
кушава да укаже на њихову међусобну повезаност. Прво се даје 
општи преглед последње аргентинске диктатуре, с посебним на­
гласком на методе мучења жена у логорима и на специфични ауто­
ритарни дискурс тог периода. Затим се анализира приказ дискур­
зивног насиља и процеса конструкције ауторитарног дискурса и 
женског пружања отпора у приповеци. С тим у вези испитује се и 
симболичка улога сексуалног насиља као средства дехуманизације 
јунакиња, а затим и једна специфична пракса мучења која експли­
цитно указује на наметање родних норми и на патријархални карак­
тер репресивне војне државе. Напослетку, анализира се дијалек­
тика хумано-нехумано присутна у приповеци. 

КЉУЧНЕ РЕЧИ: насиље, диктатура, тортура, дехуманиза­
ција, женски идентитет, ауторитарни дискурс, односи моћи 

Приповедној прози Луисе Валенсуеле (Luisa Valenzuela) неоп­
ходно је приступити из аналитичко-интерпретативне визуре која 
узима у обзир односе моћи – било да је реч о књижевном канону 
против кога се окреће пишући феминистичке верзије књижевних 
бајки, самом језику или мање или више директним приказима 
репресивне друштвено-политичке стварности, где посебно место 
заузима последња аргентинска диктатура. Сама ауторка у свом 
есеју „Мали манифест” каже: „Ја бих лично волела да деконстру­
ишем дискурс моћи, да га прозрем, да покажем да нам говори 
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нешто сасвим супротно од онога што наизглед саопштава.”1 Вален­
суела често у својим делима показује како друштвено-политичке 
силе налазе своје оруђе потчињавања у језику, како је сам језик 
средство доминације и угњетавања, на начин мање или више очи­
гледан, тако да и сам постаје поприште борбе за аутономију потла­
ченог субјекта. Приповетка „Симетрије” (1993), укључена у исто­
имену књигу приповедака, приказујући стравично мучење коме 
су изложене политичке затворенице у логору од стране диктатор­
ског режима, тематизује процесе конструисања ауторитарног вој­
ног дискурса и разобличава његове функције и механизме у склопу 
једног ширег система контроле над тим женама, који се ослања на 
брутално сексуално и физичко насиље, али и на наметање родних 
норми. 

Праксе мучења, ауторитарни дискурс и родна  
нормативизација за време последње аргентинске диктатуре

Када је реч о аргентинској диктатури (1976–1983), којом се 
бави приповетка „Симетрије”, реторичка перфидност репресивног 
државног апарата видљива је већ у аутоденоминацији „Процес 
националне реорганизације” која санитизује и маскира године 
политичког терора, прогона и репресије, у којима су политички 
противници војног режима били означавани као „субверзивни”, 
систематски киднаповани, физички, сексуално и психички муче­
ни у тајним логорима и убијани. Методе мучења биле су не само 
сурове већ и сложене, у њима су неретко учествовали лекари и 
психолози, и имале су за циљ не само изазивање физичке патње већ 
и психичко уништење противника државе. Историчар Едуардо 
Дуалде (Eduardo Duhalde) на овај начин описује тадашње праксе 
тортуре политичких заточеника:

Сила се не испољава у чистом и огољеном облику као пуко 
насиље које производи односе моћи. Она иде даље од тога: моћ про­
изводи суптилну мрежу доминације почев од свих ограничења која 
дезинтегришу личност киднапованог.2

Праксе тортуре имале су, сем тога, перформативна и симбо­
личка обележја, и представљале су неку врсту садистичког наме­
тања друштвених вредности режима и кажњавања због политичке 

1  Луиса Валенсуела, Опасне речи, прев. Ана Марковић, Нови Сад; Зре­
њанин: Агора 2019, 53. 

2  Eduardo Luis Duhalde, El Estado terrorista argentino, Argos Vergara, Bar­
celona 1988, 166.
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субверзије, а у случају жена и због субверзије родно заснованих 
друштвених и културних норми. Репресивни апарат државе осла­
њао се и на специфичну реторику која је указивала на друштвено 
тело као болесно, на коме држава мора извршити неопходну хирур­
шку интервенцију не би ли му спасла живот.3 Дајан Тејлор (Diane 
Taylor) анализира војно насиље и терор за време последње арген­
тинске диктатуре као израз својеврсне социополитичке „наратив­
не логике”, у коме битну улогу игра нормирање маскулинитета и 
феминитета и одрицање статуса субјекта свим политичким против­
ницима државе.4 „Субверзивне” жене, то јест политичке противни­
це режима, приказиване су у јавном дискурсу као мушкобањасте 
или пак као промискуитетне, спремне да користе своју сексуалност 
у сврху политичке манипулације. Својим политичким деловањем 
оне су излазиле из сфере куће и породице, која „природно” одго­
вара жени. Сексуално злостављање и силовање жена у логорима 
имало је за циљ да их и симболички „феминизује” и пасивизује, да 
их претвори у слабе, послушне и инертне жене и казни и понизи 
због огрешења о родне норме. Сексуално злостављање мушкараца 
имало је пак за циљ симболичку диференцијацију у односу на по­
државаоце режима, тако да су они понижавани због своје наводне 
недовољне мушкости. Према Дајан Тејлор, оваква сексуална тор­
тура над телима политичких заробљеника одражавала је „војни 
идеал послушног друштвеног и политичког тела”.5 Мучење поли­
тичких противника власти није било у служби њихове идеолошке 
конверзије, али је служило идеолошкој хомогенизацији самих вој­
ника и учвршћивању маскулиног идеала код мучитеља. Самом чину 
тортуре претходили су различити облици социјализације и војних 
вежби којима се успостављала веза маскулинитета и силе и моћи. 
Говорећи о односу родних норми и мучења у Латинској Америци 
шездесетих и седамдесетих година XX века, Џин Франко (Jean 
Franco) каже: 

Војне владе наследиле су дугу традицију у којој је моћ нано­
шења боли узимана као доказ маскулинитета. Ритуали који су по­
везивали многе мушке групе [...] традиционално су сводили другог 
на статус пасивне жртве, на тело на коме треба деловати или које 
треба пенетрирати.6

3  Ricardo Piglia, Crítica y ficción, Anagrama, Barcelona 2001, 105–106.
4  Diane Taylor, Disappearing Acts: Spectacles of Gender and Nationalism 

in Argentina’s ”Dirty War”, Duke University Press, Durham 1997. 
5  Исто, 152.
6  Jean Franco, ”Gender, Death and Resistance: Facing the Ethical Vacuum”, 

у: J. E. Corradi, P. W. Fagen, M. A. Garretón (eds.), Fear at the Edge: State Terror 
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Из свега овога видимо да су физичка и сексуална злостављања 
политичких затвореника у логорима, а посебно жена, далеко нади­
лазила сврху пуког извлачења корисних информација, те су пред­
стављала део једног ширег и свеобухватнијег репресивног система 
који је кажњавао политичку субверзију пасивизацијом и „фемини­
зацијом” непослушних субјеката, који су стајали насупрот патри­
јархалном идеалу мушкости носитеља моћи. Женскост је била кон­
цептуализована и нормирана као субмисивност и пасивност, као 
неодређена „другост” којој се укидала позиција друштвеног субјек­
та. Физичко и дускурзивно насиље у том смислу деловали су удру­
жено, при чему се тадашњи диктаторски и патријархални дискурс 
ослања на начела „која управљају конструкцијом предмета дискур­
са и, пре свега, доминираних субјеката (жена и субверзивних) као 
’Других’ искључених из друштвеног и дискурзивног поља”.7

У том контексту, Валенсуелини концепти писања телом и 
женског писма, којима се често бави у својим есејима, добијају и 
једну јасну политичку димензију, будући да телом говоре и пишу 
они којима је глас одузет, било у јавном дискурсу, било дословно 
у логорима и да су жене у диктатури потчињене двострукој мар­
гинализацији и угњетавању, те заузимају специфичну позицију 
када је реч о побуни против ауторитарних политичких дискурса. 

Прикази насиља над женама у „Симетријама”

Приповетка „Симетрије” укршта две временски раздвојене 
приче које тематизују табуизирану сексуалну привлачност и љубав. 
Прва је ситуирана у 1947. годину и описује необјашњиву жудњу 
коју супруга једног пуковника осећа према орангутану у зоолошком 
врту. Друга се дешава тридесет година касније, за време последње 
аргентинске диктатуре и описује једног другог пуковника опсед­
нутог затвореницом у логору, коју он лично мучи и злоставља, 
али развијајући притом извесна осећања према њој, чиме крши 
кодекс понашања који му намеће његова позиција. Прва симетрија 
која се намеће између ове две приче јесте наглашена неједнакост из­
међу субјека и објекта жеље, чиме се тема моћи ставља у први план. 
У оба „љубавна троугла” постоји јасна хијерархија моћи: жена има 

and Resistance in Latin America, University of California Press, Berkeley / Los Angeles 
1992, 104–118.

7  Thérèse Corau, ”La ’escena de enunciación’ en la obra de Luisa Valenzuela: 
relaciones polémicas con los discursos dominantes y construcción de una identidad 
enunciativa antiautoritaria”, у: Gwendolyn Díaz et al (eds.), Texto, contexto y postexto: 
Aproximaciones a la obra de Luisa Valenzuela, Instituto Internacional de Literatura 
Iberoamericana, Pittsburgh 2010, 347.
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више моћи него животиња, али мање него супруг, док пуковник 
испод себе има политичку затвореницу, а над собом надређене у 
војној хијерархији, и у крајњој инстанци отаџбину о чије се запо­
вести оглушава. Оба лика биће посредно кажњена за своје транс­
гресије смрћу оних слабијих, својих предмета жеље. 

Ове две приче уоквирене су опсесијом извесног Ектора Бра­
ва, који покушава да утврди везе међу њима и да им да смисао, те на 
неки начин делује као истраживач и тумач историјске грађе, до 
које је дошао незнаним путем и о којој се приповеда с мањом или 
већом несигурношћу у погледу тачног развоја догађаја. Његова 
лична повезаност с тим догађајима није јасна, али будући да он у 
тексту фигурира као фокализатор који их интерпретира, и да по­
ступа као својеврсни приређивач текста који покушава да устано­
ви кључну симетрију којом би оправдао своју опсесију, можемо 
рећи да он одражава извесне књижевно-етичке преокупације саме 
Луисе Валенсуеле. Његова позиција врло је блиска оној коју аутор­
ка неретко изражава у својим есејима8: 

Важно је спречити заборав, увиђа сада Ектор Браво. Важно је 
сећати се тих зидова који су порушени у чврстој намери да се уклони 
корпус деликти, да се свету ускрати сећање на ужас, да се допусти 
да се ужас једног дана роди као нов.9 

Прича о мучитељу опседнутом својом жртвом део је ширег 
и врло детаљног приказа различитих облика физичке, сексуалне 
и психолошке тортуре над женама у логорима тог времена, док 
прича о жени и орангутану, због своје личније природе и фокуса 
на индивидуални однос жене према свом предмету жеље, функци­
онише и као филозофска метанарација о трансгресији друштвених 
норми и о односима између људског и нељудског. Приповетка има 
сложену наративну структуру – нарација у трећем лицу се повре­
мено нагло прекида и глас се уступа самим актерима, што води ка 
непосредном сукобљавању различитих наративних гласова који 
представљају различите и врло сукобљене перспективе. Преци­
зније, женски глас и тумачење стварности опиру се дискурзивно-
-идеолошком насиљу војника у логору, а сам ауторитарни дискурс 
на тај начин постаје тема приповетке. 

8  Тако на пример, Валенсуела у есеју „Писање телом” каже, у контексту 
последње аргентинске диктатуре: „Јер говорити свакако морамо, колико год да 
нам је тешко: мислим да морамо наставити да пишемо о ужасима како се не би 
изгубило сећање, како се историја не би поновила” (Луиса Валенсуела, Опасне 
речи, 77). 

9  Луиса Валенсуела, Симетрије, прев. Ана Марковић, Зрењанин; Нови Сад: 
Агора 2016, 146–147. 
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Искуство живота у логору преносе у првом лицу анонимни и 
колективни гласови, који описују методе и доживљај тортуре из угла 
мучитеља и жртви. Ти смењујући гласови угњетавача и жртви пред­
стављају процес конструкције дискурса моћи с једне стране и процес 
женског пружања отпора доминантном дискурсу мучитеља с друге. 

У приповеци се на самом почетку постулира тесна веза између 
моћи језика, сексуалне доминације над женама и апсолутне моћи 
репресивне државе: „Реч која може да постане најгора од свих: ме­
так. Баш као реч метак, нешто што продире и остаје унутра. Или 
уопште не остаје, само пробија. После мене, крах. Пре, пуцањ.”10 
Тортура се, дакле, повезује са симболичком и реалном пенетраци­
јом, до које долази језиком, сексуалним злостављањем и убистви­
ма као кулминацијом процеса. Мучитељи контролишу вербални 
израз својих жртви на различите начине: оне смеју рећи само оно 
што се очекује од њих, то јест, одати своје политичке саучеснике, 
али су им одузета сва вербална идентитетска обележја, почев од 
самог имена: „Сада када су међу нама, изгубиле су имена и научи­
ле да буду податне када продиремо у њих, пошто смо се побри­
нули да их смекшамо. Дали смо све од себе и оне то знају.”11 

Међутим, говор мучитеља прожет је сумњама и аутопропи­
тивањем, при чему је дисрупција дискурзивно-идеолошке хеге­
моније графички наглашена и заградом:

(али оне јесу војници, оне су више војници него ми. Јесу ли 
храбрије од нас? Оне знају да ће умрети због својих идеја, а ипак 
остају верне тим идејама. Ми их само – сласно – убијамо).12 

Увођење овакве сумње од стране оних који су усвојили ауто­
ритарни дискурс државе осветљава процес наметања и прихватања 
тог дискурса као и саму његову идеолошки замаскирану инкохе­
ренцију: 

Препознати ову интериоризацију других гласова, тај дискурс 
који продире као метак, има фундаменталну важност. Реч је о томе 
да треба да научимо да разабирамо различите гласове, да открије­
мо њихов(е) извор(е) и, што је можда још и важније, да се упитамо 
како смо их и зашто усвојили [...].13 

10  Исто, 140.
11  Исто. 
12  Исто, 142.
13  Sharon Magnarelli, ”Espejos/espejismos: cuentos de hadas y el poder de los 

reflejos en Simetrías”, у: Luisa Valenzuela, Escritura y secreto, Fondo de Cultura 
Económica, Madrid 2003, 162.
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Ова аутозапитаност, такође, илуструје оно што Бахтин нази­
ва борбом између ауторитарне речи и унутрашње убедљиве речи, 
која је, по њему, од изузетне важности у процесу идеолошког на­
стајања човека.14 Колективни глас војника удаљава се од туђе, 
ауторитарне речи репресивне државе како би невољно признао да 
осећа поштовање према жртвама, али и садистичко задовољство 
у чину убиства, које се не сме признати наглас: „Чује се примедба: 
ко је то тихим гласом промрмљао реч сласно? Тачан прилог био би 
славно. Славно, рекао сам. Славно их убијамо, у славу и час отаџ­
бине.”15 Помињање задовољства функционише као фројдовска ома­
шка, која открива прикривени ужас у оквиру режимског дискурса 
који уздиже славу, част и отаџбину. Невољно задовољство указује 
на његову слабост, његову мрачну страну и перверзну и злу природу.

С друге стране, жене се опиру дискурзивној доминацији тако 
што реформулишу догађаје које описују мучитељи. Глас аноним­
ног колектива жена налази се у непрестаном дијалогу и полемици 
– мање или више експлицитно – с гласом моћника. Говор жена 
инкорпорише туђи ауторитарни глас и противречи му, указујући 
на апсолутну некомпатибилност перспективе мучитеља и жртви: 
„Изводе нас у шетњу, доносе нам најлепше гадне хаљине, воде нас 
на најлепша гадна места са сребрним канделабрима да пробамо 
изврсна јела. Гадости.”16 Чињеница да жене проговарају бунтовним 
гласом има посебан значај ако се узме у обзир да мучитељи поку­
шавају да униште осећај личног идентитета код затвореница, чак 
и на оном базичном нивоу који се конфигурише на основу језика. 
Према Елен Скери (Elaine Scarry), тортура је процес у коме насиље 
не служи само наношењу бола већ је усмерена ка уништењу гласа 
и свести мучених. Због тога је изузетно важно да се глас на било 
који начин врати жртвама: 

Како се тортура састоји од чинова који наглашавају начин на 
који бол уништава свет, сопство и глас особе, тако ти други чинови 
који им враћају глас постају не само осуда бола већ готово и ума­
њење бола, делимични преокрет у самом процесу тортуре.17 

У том смислу, Валенсуела наглашава хуманост жртви, дајући 
им глас који им је диктаторски режим насилно одузео.

14  Михаил Бахтин, О роману, прев. Александар Бадњаревић, Београд: 
Нолит 1989, 104. 

15  Луиса Валенсуела, Симетрије, 142. 
16  Исто, 139.
17  Elaine Scarry, The Body in Pain: The Making and Unmaking of the World, 

Oxford University Press, New York 1985, 50. 
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Затворенице у „Симетријама”, такође, поричу и реформулишу 
званични дискурс режима којим се оправдава тортура у име из­
влачења информација: „То је нешто демонско знамо како се зове 
они му не дају право име зову га саслушавање кажу да нам је то 
казна [...].18 Ова непрестана борба за право на именовање упућује 
на свест затвореница о моћи речи и представља још једну инстанцу 
дискурзивног отпора која преводи сувопарни институционални 
језик на план наднаравног хорора, у складу с невероватним, тешко 
схватљивим злом које осећају на својој кожи и које се једва може 
вербално дочарати. Сама Валенсуела говори о искуству мучитеља 
као некој врсти метафизичког искуства у једном свом есеју: 

Када мучитељ кажњава и пенетрира тело другога, када уни­
штава тело другога, можемо претпоставити да тражи да научи нешто 
о самом себи, да тражи одговор не толико на практична питања ко­
лико на она друга, неизговорива, за која не постоје речи и с којима 
нас само тело може повезати. А тело не говори, не изражава се, те 
се стога потрага окреће болу. Врховном болу до последње капи 
који мучитељ наноси другоме можда осећајући, током безвременог 
времена мучења, како је успео да се наруга неумољивим законима 
живота и смрти.19

У „Симетријама” међутим, мучитељи су приказани у банал­
нијем светлу, а затворенице су те које се суочавају с немогућношћу 
да поставе демонски хорор мучења у оквире разумљивог људског 
искуства. 

Када је реч о сексуалној тортури, војници говоре о томе како 
се служе средствима за мучење која доживљавају као продужетак 
своје мушкости и којима пенетрирају жене: „Набијамо им ствари 
много страшније од наших зато што су те ствари, такође, проду­
жетак нас самих и зато што су оне наше. Те жене.”20 Сексуално 
злостављање у приповеци има експлицитно симболички карактер, 
тако да је јасна његова функција у успостављању родне хијерар­
хије у којој је женски идентитет инфериоран и подређен владајућем 
војно-маскулином поретку. Инсистирање на пенетрацији одго­
вара идеји о насилном нормирању полне разлике као симболичке 
разлике између активности и пасивности на коју указује Дајан 
Тејлор:

18  Луиса Валенсуела, Симетрије, 143.
19  Луиса Валенсуела, Опасне речи, 191.
20  Луиса Валенсуела, Симетрије, 141.
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Чин пенетрације у тортури рекреирао је, дакле, тренутак ра­
дикалне диференцијације између мушкарца и жене и између самих 
мушкараца.

Стога, то није била само диференцијација утемељена на био­
лошкој чињеничности полних органа већ, радије, прерасподела 
друштвеног и политичког „тела” на активне (мушке) и пасивне 
(женске/феминизиране) позиције које имају више везе с поделом на 
нас и њих, него с биолошким полним разликама.21 

Пенетрирано тело је послушно, пасивно и потчињено, што 
су својства која патријархална норма намеће женама. Насилна 
пенетрација је описана као средство стицања потпуне власти над 
женом, која није само сексуални објекат већ деперсонализовано 
биће без своје воље. Ту је реч и о наметању једног симболичког 
поретка који асоцира мушкост с културним вредностима, како их 
дефинише патријархат, а фалус (и његове супституције) постају 
лакановски означитељ. Силовање је пропраћено контролом погле­
да – затворенице носе капуљачу преко главе – и говора: „Оне скиче 
ако им је уопште остао танани гласић.”22 

Родна нормативизација као битна компонента мучења затво­
реница приказана је на огољенији начин описом једне врло необич­
не праксе која симулира грађански хедонизам и романтику – изво­
ђења затвореница у ресторан од стране мучитеља, чиме они стичу 
још већи осећај моћи од оног који им даје физичко и сексуално 
насиље. Жене су при томе савршено свесне да контрола њиховог 
изгледа представља још један напад на њихов идентитет: „Све фри­
зиране и нашминкане и маникиране и измењене, без и најмање 
могућности да будемо оно што јесмо.”23 Садистичка импозиција 
родних норми не завршава се, дакле, на сексуалном насиљу, она 
се обавља и присилном, родно кодираном естетизацијом која екс­
плицитно наглашава женску слабост, понижење и физичку патњу: 
хаљине су неудобне и дизајниране тако да откривају ожиљке на 
телу жена. Упражњавање моћи у овој инстанци недвосмислено 
упућује на конструисање једног специфично женског идентитета, 
а приказ ове праксе доприноси конципирању војне диктатуре као 
дубоко патријархалног режима, будући да је објективизација жен­
ског тела и изгледа свеприсутна и у наизглед слободним друштвима. 

Следећи Фукоов теоријски модел, феминистичка теоретичар­
ка Сандра Ли Бартки (Sandra Lee Bartky) пише о дисциплинарној 

21  Diane Taylor, Disappearing Acts: Spectacles of Gender and Nationalism in 
Argentina’s ”Dirty War”, Duke University Press, Durham 1997, 97. 

22  Луиса Валенсуела, Симетрије, 141. 
23  Исто.
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контроли женског тела, од покрета и држања, прескрипција у по­
гледу идеалне величине и облика, до украшавања, која служи 
томе да се конструише један не само другачији, већ и инфериорни 
субјекат: 

Дисциплинарне праксе које сам описала део су процеса пре­
ко којег се конструише идеално тело женскости – а тиме и женско 
тело-субјекат; на тај начин оне производе „увежбано и потчињено 
тело”, то јест тело у које је уписан инфериорни статус.24 

Она, такође, указује на дифузни, ванинституционални карак­
тер дисциплинарне моћи која намеће норме феминитета, што до­
води до тога да се феминитет доживљава као спонтано произведен 
и ненаметнут:

Одсуство формалне институционалне структуре и ауторитета 
којима је поверена моћ да поступају по институционалним дирек­
тивама ствара утисак да је производња феминитета или потпуно 
добровољна или природна.25

Насупрот томе, процес производње феминитета у условима 
војне репресије јасно се показује као неприродан и насилан. Пре­
узимање и примена стандардних родно нормативних образаца као 
део праксе тортуре указују не само на патријархална својства војне 
репресије, већ посредно и на дисциплинарни карактер свакоднев­
них и готово неприметних патријархалних пракси и на односе 
моћи на којима оне почивају. Праксе тортуре на тај начин бивају 
представљене као продужетак и пренаглашавање оних друштве­
них техника којима се уобичајено нормира женски идентитет, чиме 
се истиче и мањак слободе жена уопште у патријархалном друштву, 
изван директне репресије. 

Свеприсутни мотив у приповеци је и дехуманизација и у том 
кључу могу се тумачити и паралелизми између две приче о недо­
звољеној жељи. Затворени орангутан налази се у ситуацији која 
има извесне сличности са ситуацијом затворенице тридесет годи­
на касније, чиме се подцртава нехуманост поступања са женама 
у логору. Војници учествују у непрестаној дехуманизацији затво­
реница, а ипак себе представљају као хумане: „Не може се рећи да 
нисмо човечни, а тако је мало жена које су нам захвалне.”26 Томе 

24  Sandra Lee Bartky (1993): ”Foucault, Femininity and The Modernization 
of Patriarchal Power”, у: Irene Diamond y Lee Quilby (eds.), Feminism & Foucault: 
reflections on resistance, Boston: Northeastern University Press, Boston 1993, 100. 

25  Исто, 103. 
26  Луиса Валенсуела, Симетрије, 139.
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се опет супротставља колективни глас жена: „Нису ни најмање 
човечни, још мање човекољубиви.”27 На другим местима у при­
повеци, војници, међутим, говоре о жртвама с неприкривеном 
мржњом: „Нека не умру на ногама као војници, нека одапну с трбу­
хом нагоре, као бубашвабе [...]”.28 Такво поступање представљено 
је као симултана дехуманизација починалаца ових стравичних зло­
чина, који нису кадри да осете никакву људску емоцију. Поређење 
жена са животињама има важну функцију за саме говорнике, бу­
дући да им обезбеђује морално оправдање за испољену суровост. 

У том контексту, пуковник који развија опсесивни однос пре­
ма својој жртви представља субверзију поретка који регулише 
хијерархијске односе. Он излаже исте сумње у погледу своје идео­
лошке позиције и хегемонијског патриотског дискурса, као и ано­
нимни колективни мушки глас:

[...] најзад могу да се препустим једној жени могу да забора­
вим на опрезност да скинем еполете могу

јер ова жена је већи јунак него сви ми заједно
јер ова жена је убила зато што се борила за идеју а ми убијамо 

зато што нам се може, зато што нам тако кажу.29 

Штавише, заточена жена за њега постаје могућност слободе. 
У име те наводне љубави, он одбацује обележја свог друштвеног 
положаја, али није спреман да ту исту слободу покуша да омогући 
предмету своје жеље. 

Пуковник своју жртву не злоставља само сексуално већ је и 
понижава тако што јој поклања хаљине и накит који наводно тре­
ба да искажу његову пажњу и наклоност: 

Мери јој врат сопственим рукама, помало га стежући, а затим 
иде у Антонијаци да наручи један превише тесан, прескупи ланчић. 
Дарује јој га као доказ љубави и тера је да га носи, а ланчић помало 
личи на псећу огрлицу, с карикама од плавог злата, по коме је дра­
гуљарница позната. Могао би да води ту жену свуда по свету уз помоћ 
танког каиша од змијске коже, као на повоцу, али није то оно чему 
тежи. Он намерава да га она прати својом вољом, да га она заволи.30

Као и остали мучитељи, он удружује стереотипно, родно ко­
дирано удварање са отвореним садизмом, те његов поклон поста­

27  Исто. 
28  Исто, 142.
29  Исто, 144.
30  Исто, 146.
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је још једно средство доминације. Његова жртва је, као и друге 
жене у логору, врло свесна тога: „[...] Сваки дан је све лепше заче­
шљана, дотерана. А то је сваки дан све више удаљава од ње саме.”31 
Он је пак несвестан противречности своје позиције и покушава 
да учврсти своју контролу над њом упркос томе што изражава 
жељу да га она воли слободно. У томе следи општеприхваћену 
логику војника у логору: када буду враћене у своје псеудоприродно 
стање слабости и пасивности, жене ће наводно без отпора прихва­
тити реалну и симболичку пенетрацију. Стога пуковник очекује 
да ће жена својевољно одговорити на његову жудњу, чак и након 
физичког и психолошког злостављања. За њега је, упркос сновима 
о узвраћеним осећањима, љубав исто што и поседовање: „Једино 
тражи нови изговор да би могао још мало да продре у њу све док 
не успе да је сасвим поседује. Он је воли.”32 Иако, дакле, одбацује 
норме војног и грађанског поретка коме припада, па чак машта и 
о томе да представи своју замишљену љубавницу супрузи, про­
тагониста остаје неспособан за љубав и потпуно неосетљив за 
женину патњу, тако да не доживљава никакву суштинску тран­
сформацију нити осваја било какву слободу за себе. 

Временски скокови између две приче готово увек се одвијају 
алудирањем на чињеницу да је жртва тортуре мање слободна од 
затвореног орангутана. Мајмун се хуманизује посредством женине 
жеље, чиме се додатно наглашава дехуманизација жене у логору. 
Док се пуковник у логору односи садистички према затвореници, 
супруга другог пуковника, тридесет година раније, о орангутану 
само машта и посматра га, не наносећи му никакво зло. Обоје, 
међутим, својом жељом угрожавају војни и маскулини поредак 
који управља њиховим животима, због чега ће бити кажњени смрћу 
својих предмета жеље. Гротескни карактер приче о орангутану 
даје црнохуморну ноту трагичној причи о смрти мучене жене и 
приказује војни поредак не само као бруталан већ и апсурдан и 
глуп. Описујући смрт затворенице, Валенсуела пародира пропа­
гандни реторички стил режима којим се прописује и слави оданост 
отаџбини, убацујући у пародирани говор и експлицитну референ­
цу на власнички однос над женом, која га удаљава од уобичајене 
високопарности и указује на реалне односе које пропагандна ре­
торика покушава да сублимира:

Заробљеница о којој се стара опасно подрива поредак, а часни 
мушкарци не смеју да се петљају с непријатељским елементима у 

31  Исто.
32  Исто, 147.
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отаџбини. [...] Јер пуковник у служби нације не сме да даје предност 
једној жени и то ни мање ни више него над војском, па макар била 
реч о жени у власништву војске.33 

Војници, опседнути одбраном части, не делују само као насил­
ници већ и као комично неразумни у одбрани једног маскулиног 
кодекса који им налаже да убију оне најслабије. 

У приповеци „Симетрије” приказана је испреплетеност сек­
суалног и дискурзивног насиља над женама с наметањем родних 
норми, а у сврху потпуне дехуманизације политичких затвореница 
за време последње аргентинске диктатуре. Валенсуела показује 
како насилна родна нормативизација у овом контексту заправо 
води ка негирању женског субјективитета, ка свођењу ових жена на 
статус животиња за које нема могућег искупљења нити икаквог 
места у патријархално-војном режиму, чиме се симболички и дис­
курзивно ствара оправдање за почињене злочине. На то ауторка 
одговара дајући наглашено полемички глас женским ликовима, у 
име отпора и сећања на те злокобне године аргентинске историје. 
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